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Caf,iliees

Appelons-le Machin pour ne blesser personne. Il fait partie de cette faune de
musicos qui trainent leur carcasse et leur blues autour du petit circuit des bars a
musique de cette ville. Grand, gros, et moustachu. Carole I’appelle « Le Phoque ».
Elle a la manie, inoffensive tant que ses effets ne débordent pas du cercle de la
famille, des surnoms. Dans notre rue, nous connaissons (de vue) les Pot-a-tabac
(Monsieur, Madame, et leurs deux gamines ne sont guere longilignes), le couple
Neuf-heures-et-demie (qui ont, depuis qu’ils sont parents, abandonné leur habitude
de se diriger vers le pub du coin tous les soirs a 21h30).

« Le Phoque » fait partie de nos vagues connaissances, des gens qu’on salue
d’un mouvement de la téte, sans jamais, méme coude a coude au bar, entamer une
conversation. Je lui ai adressé la parole une fois, pour le remercier de m’avoir
prété sa guitare (une trés belle “Guild”) le temps d’un entracte au Royal William.
Force nous est donc de recourir au surnom si nous voulons le désigner entre nous.

Et, c’est 1a que je veux en venir, ce surnom frangais lui va assez bien. Essayez
pourtant de le traduire en anglais, et vous verrez que “The Seal” ce n’est pas
pareil du tout. Si je devais le baptiser dans sa langue maternelle, je dirais sans
doute “The Walrus”. Mais en repassant dans la langue des descendants de ces
Gaulois auxquels il ressemble, « Le Morse », ¢a ne va pas non plus. Enfin, il me
semble.

Je n’en tire aucune conclusion (sans ¢a, vous pensez, j’en aurais fait un vrai
article, par les temps qui courent, il ne faut rien laisser perdre) sauf que,
évidemment, la traduction c’est vallée de larmes et compagnie, ce qui ne nous
mene nulle part. Oui bon, d’une culture a I’autre, les animaux n’ont plus la méme
signification; certains, trés fréquents dans le folklore d’un pays, sont ignorés chez
les voisins. Le francais fait un grand usage du pou, qu’on cherche dans la téte des
gens, qui est moche, et grincheux, supportant trés mal le changement de couleur
(parait-il: on dit bien rdler comme un pou peint en vert, non?).

Une collégue et amie, Héléne Icart de 1’1eree de Pau, me signale I’existence du
corupsis: le comité pour la réhabilitation et I'usage du passé simple et I'imparfait
du subjonctif . L’eussiez-vous cru ? C’elit été souhaitable que Microsoft n’ignorat
pas ces formes si pittoresques. Mon correcteur d’orthographe elt voulu que je

misse « [’essuyez-vous » ! Enfin, s’il devait arriver que vous passassiez a
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Monpazier, en Dordogne, il faudrait que vous bussiez un verre au bar le
Pardaillan, en levant le petit doigt et en conjuguant avec soin, de facon idoine.
Enfin : je viens d’apprendre que je suis arrivé en haut de la liste d’attente, et
qu’on doit m’opérer de la cataracte de I’ceil gauche le 4 février. Dans le prochain
numeéro j’espere vous dire si ¢a va mieux. J’aurai toujours la vue brouillée, a cause
des troubles de I’humeur vitrée, mais avec un peu de chance, je pourrais a 1’avenir

¢éviter de marcher sur mon chat.
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