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Boudard a 70 ans

Alphonse Boudard, 'incontestable plume de l'argot, féte cette année ses 70 ans. Ou
mieux il les constate car pendant toute sa vie, qu'il nous raconte si
fabuleusement depuis sa mi-course — La Métamorphose des cloportes parait en
1962 — il est resté « un peu sur la bordure » méme pour ce qui le concerne
personnellement. Ayant « fréquenté mauvais » encore tout jeune, s'étant placé «
presque volontairement » en dehors des lois, tombé tuberculeux a 26 ans, un
casier judiciaire devenu trop important l'obligera, a partir des années 60, a
chercher dans I'écriture un nouveau gagne-pain (« Plon obligatoire pour ma
pomme »). La prison et le « crachatorium » vont lui fournir le loisir de faire ce a
quoi il excelle: observer, jauger, témoigner. Non pas que le sujet se soit repenti: «
tous mes regrets sont plut6t de cet ordre... des coffres que j'aurais d ouvrir, des
liasses de biffetons qui m'ont échappé ».

La Cerise (1963), Bleubite (1966), L'Hopital (1972), Cinoche (1974), Les
Combattants du petit bonheur (1977) nous révélent en flashbaque les différentes
composantes de sa vie: criminalité, armée, « tubardise », aventures de scénariste.
Ici et la — comme par exemple dans Le Café du pauvre (1983) — Boudard nous
offre quelques rares bribes de sa pensée intime. Mais dans l'ensemble il préfére
garder ses distances, intimidé comme il I'est par les tendresses publiques et ayant
« une sainte horreur » d'étaler ses sentiments. Son objectivité d'observateur, ses
qualités de socio-historien vont lui servir pour rédiger La Fermeture (1986), fin
des maisons closes, et Les grands criminels (1989). Devenus vite best-sellers, ses
écrits se voient décerner des prix (le Sainte-Beuve en 1963, le Renaudot en 1977).

Prix littéraires accordés a une oeuvre qui n'est littéraire qu'au sens
é¢tymologique du terme, c'est-a-dire écriture. Comme I'a dit Michel Tournier a
propos de L'Hépital, « une oeuvre littéraire, oui, ne fit-ce que par sa langue ». Ou
encore Frédéric Dard qui reconnait généreusement son « beau talent »: « Ce n'est
pas a proprement parler un romancier ». Car Boudard a la grrande littéradature 1a
ou le lecteur pense. Plus Pieds nickelés que Zob-Grillet, plus accordéon que
dodécaphoniste, il évite les festivals, les salons du livre, conspuant la snobinaille,
conchiant l'ex-futur « grand tauteur », ces écrivassiers prétentiards qui « font
Kafka dans leurs culottes ». Il s'était pourtant efforcé, dans sa cellule, mais « trois
quatre pages d'Alain Froc-Mouillé », balpeau! « Morne, c'est encore un hommage
». Il a, lui, une vue plus terre-a-terre: « Nous n'échappons pas, nous les artistes,

poétes ou penseurs, aux mémes lois que la productivité betteraviere ».

C'est que son école communale dans le 13€, qu'il quittera dés 14 ans (« n'allez
pas croire que tout me fut cuit, maché d'avance audio-visuel ») vaccinait sans

doute contre l'illusionnite, la chasse aux chimeres, le voyage a Cythére: « on part
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pour Cythére, on se retrouve a Courbevoie dans un terrain vague ». Ce qui cadre
parfaitement avec ses observations de spectateur désabusé, flairant la frime
partout ou elle se manifeste: « la vamp-dactylo abandonnait subitement son
mysteére de pacotille parce qu'elle avait oubli¢ son changement a la Concorde ». Il
fuit toutes les affectations, y compris l'argot de cheftaine ou de Polytechnique, «
du langage chochote, précieux... la mayonnaise ne prend pas ». Par contre l'argot
véritable, tel que le parlait par exemple Musique, personnage des Combattants,
cela a été son émerveillement de toujours, son « initiation a la poésie ».

Boudard, son argot a lui est tout ce qu'il y a d'authentique, coulant comme il le
fait de source: « je ne comprends vraiment, je ne pense qu'en argot ». C'est ce qui
le fait accepter d'emblée par les autres vrai de vrai: « l'utilité premiére de 1'argot,
qu'on s'y retrouve ». Ses tournures, roulures de phrase sont plus concentrées, se
situent a un niveau plus profond que le langage familier quotidien. Un temps de
chien devient sous sa plume « un temps clébardin », des manigances policiéres «
de la magouille poulagate », une mine de bagnard « une tronche fresnatre », le
bagou « l'art jactancier », les pipelettes « la gent bignolesque ». Le passe-partout
se voit ainsi transformé en cousu-main. Les infinitifs en -er se convertissent
volontiers en -ares(se): bouclares, fourgares, trucidaresse, coingaresse (« je finis
tout de méme par les coingaresse dans leur appartement a Neuilly »). Et Boudard
nous rappelle que le verlan (« un accent secor ») s'employait dans le milieu et
dans les prisons bien avant d'étre emprunté par les jeunes.

Stylistiquement, c'est une syntaxe étriquée voire estropiée qui frappe au
premier regard. Séance tenante se réduit a « séance » (« il allait raccrocher séance
»), cf. « queue leu leu », « fur et a mesure », « bosser d'arrache », etc.
Resserrement qui est accentué par l'emploi de 'adjectif a la place de I'adverbe: «
on savait pas exact son age... en tout cas il approchait allégre de ses quatre-vingt-
dix berges », « il se clairséme sérieux le caillou, grisonne 1éger de ce qui lui reste
au-dessus des oreilles ». Quoi de plus concis que sa description de tel personnage
vétu d'un costume et de chaussures en peau de crocodile: « costardé, pompé croco
». Paradoxalement il peut aussi verser dans la prolixité, cumulant mot sur mot en
rafales rabelaisiennes: « votre serviteur plumitif laborieux contribuable
gaudrioleur ». Il y a d'autres incohérences: le ne, normalement supprimé, fait ca et
la de surprenantes apparitions; quelques adverbes en -ment peuvent surprendre
aussi; mais les rarissimes passés simples sont autant de pince-sans-rire.

Ken George
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C'est littéralement par centaines qu'on dénombre les néologismes dans ces
romans. Le Corbillard de Jules (1979) et Le Banquet des léopards (1980) en
réunissent a eux seuls pres de cent. Soit des verbes a partir de noms de personnes
(« giscardeux », « robbegrillesque ») ou de boissons (« champagniser », «
scotchiser », « se ricardiser »), soit des dérivés en -erie (« tubarderie », « tututerie
», « doudounerie », « loustiquerie », « gambergeries », « braquemarderies »). Les
parasynthétiques a initiale en-, em- sont particulierement nombreux chez Boudard:
« endiamanté », « embijouté », « embrassardé », « enculturé », « encirrhosé », «
enjuivé », etc. Les emprunts eux aussi peuvent servir de base a la dérivation,
témoin les verbes « flashbaquer », « buildigner » [sic], « sandouicher », «
pasodobler », « enkolkhoser ».

Il n'y a pas cependant que l'authenticité et la créativité langagieres qui font la
valeur de l'oeuvre boudardienne. Malgré ses protestations (« je n'ai rien a vous
dire, & vous transmettre aucun message ») il ne faudrait surtout pas se laisser
berlurer par sa modestie coutumigére. Il en a bien, des messages a nous transmettre,
fruit de ses observations vieilles de 70 ans. Et s'il est vrai qu'il a tendance a les
répéter, ces messages (« je rabache a longueur de livre ») ils n'en perdent pas pour
autant leur force. C'est encore sa sagesse désabusée qui perce au fil des pages: «
les spéculations sauce idéal foutent tout par terre ». Par « amour » entendez «
accouplements »: « I'éternité en amour ¢a ne dure que deux trois mois », « I'amour
ca passe d'abord par I'entre-cuisses, la pageoterie », « vague a 1'ame, précis dans le
calcif ». Ou bien comme il le dit dans son tout dernier, Mourir d'enfance (1995), a
propos de telle « escaladeuse de braguette » disparue depuis belle burette de son
champ visuel: « je garde le vague souvenir de sa jupe relevée sur le haut de sa
cuisse. Ca vous nargue la mémoire autrement que 1'imparfait du subjonctif. » C'est
ici, enfin, qu'il nous parle un peu de « Mademoiselle sa mére », a qui il doit peut-
étre son indépendance, son gott de la liberté.

Mais ce qui constitue sans doute I'importance majeure d'Alphonse Boudard, ce
qui ressort le plus noblement de ses livres, c'est sa profession de foi en 1'argot et sa
volont¢ de le défendre et de l'illustrer, en Du Bellay des argotisants. Cet
engagement s'articule le plus ouvertement dans Le Café du pauvre: « c'était ca le
plus important... que je puisse un jour, trés modestement, peut-&tre contribuer a
perpétuer une espece de tradition ». C'est 1a surtout qu'il parle de « la musique
incomparable de ce langage des taules et du bitume parisien ». La aussi qu'il
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avoue avoir l'impression d'étre « un peu un privilégié de l'oreille » et qu'il
reconnait que « ce qui me donne encore un petit poil d'originalité, c'est que j'ai
appris dans la rue et dans les geoles, avec mes professeurs de langue verte a la
tronche en biais ». Il ne lui avait pas fallu d'autres maitres pour rédiger, avec Luc
Etienne, son guide de I'argot sans peine, sa Méthode a Mimile (1970).

Comme l'a dit Kléber Haedens, « on ne peut pas définir Boudard par une
formule ». Ecouteur, il est en méme temps raconteur. « Dégustateur de jactance »,
s'il sait lui-méme jacter! Pour un malfaiteur il a fait énormément de bien, s'étant
toujours occupé des infortunés car les vainqueurs ne l'intéressent pas. Convictions
politiques? « On est démocrate quand ¢a vous arrange... le reste du temps on est
fasciste pour les autres et anarchiste pour soi. » Nostalgique du bon vieux temps,
collectionneur d'images d'Epinal, il regrette profondément la disparition de l'argot
authentique. Pour le reste, autant en rire. « A tout prendre je préfere nager dans les
eaux de la franche rigolade. » Sa contribution, finalement? « Vivra verra... ». En
tout cas, lui, il a vécu et il a vu, et on s'en félicite.

Ken George
University of Buckingham
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