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Au final: a connector in the making

A new connective structure has recently evolved in French: au final. It functions in the range of those one can call concluders or resumers: bref, enfin, finalement, etc. The earliest example of it found so far dates from 1986 (July, 27). It is now frequent in newsprint, turning up twice in a single issue of a weekly (L'événement du jeudi, 16-22.6.94: 75, 79). In one of its modes, commonly heard on television, it is an analogue of the English narrative or predictive phrase beloved of politicians, trades-unionists and journalists, 'At the end of the day'.

This evolution is probably related to two recent developments of the noun le finale (Grieve). The spelling has changed: the form le finale, borrowed from Italian in the xviiith century, has become rare; and le final, formerly seen as an unusual variant of le finale, now predominates. The meaning too has expanded: originally a technical term in musicology ('Morceau d'ensemble qui termine une symphonie, une sonate, un acte d'opéra'), the word now denotes the climax of pop-singers' performances, endings of films, climactic scenes of novels, the last part of fashion parades, even the final event in car rallies. This extension into other contexts may have begun about 1970 through metaphorical adaptations of the musical term. For some writers the word appears to mean 'end' or 'ending', rather than climax or resounding conclusion. For them, le final(e) may have little more semantic content than la fin. In that shift may lie the origins of au final, which designates 'end' rather than 'climax'.

The connector has diverse applications. Sometimes, when it functions as a concluder, the element introduced is added to the preceding ones; sometimes, when it functions as a resumer, the element introduced repeats them. It can replace enfin or finalement; it can be an equivalent of somme toute, tout compte fait, en fin de compte, au fond or even au total. It can function contrastively or adversatively.

First, two spoken examples. The first comes from a statement by a professor of medicine opposed to a petition published by some medical specialists requesting that two imprisoned former administrators of the state-owned blood-bank be pardoned:

[1]
Les médecins n'ont pas à être très glorieux de cette histoire de pétition. Moi, je suis très choquée. C'est du n'importe quoi. D'abord, parce qu'encore une fois, c'est redonner beaucoup de place à cette affaire que l'on ferait mieux d'oublier. Et je ne comprends pas ce sursaut, cela me paraît comme téléguidé. Cette pétition a circulé partout. Et au final, on ne dit pas qui ne l'a pas signée. Car si l'on excepte deux ou trois cliniciens, tous les autres signataires sont des immunologistes, des biologistes ou des gens qui ont des rapports distants avec les malades du sida. 

(Katlama, 2)

Rather than replacing enfin, this one is closer to au fond, finalement or en définitive. It functions as 'when all's said and done' or even au fait ('come to think of it').

The second example was spoken by a theatre director, Georges Lavaudant. He says Hamlet resists a single interpretation:

[2]
J'aime beaucoup le passage o— Hamlet, surveillé par Rosencrantz et Guildenstern, demande à l'un d'entre eux de jouer de la fl–te. Le type ne peut pas, il refuse car il prétend ne pas savoir jouer. Alors Hamlet leur dit : « _Pourquoi essayez-vous de me faire dire des choses, de m'interpréter, alors que je suis ininterprétable, que l'être humain est par essence un mystère, un secret?_ » La pièce, à travers ce petit exemple, est constamment comme cela, elle ne peut attirer que la déception de ceux qui prétendent en avoir une vision. Je la laisse libre d'interprétation. La somme des petits segments qu'on est capable de mettre bout à bout ne constitue en rien, au final, une interprétation. 

(Schmitt, xii)

There, the sentence containing the connector speaks of adding things together; it begins with La somme. This may be a reason why the speaker avoids en somme, which comes close to his meaning.

The worlds of spectacle and performance generate many examples of this structure. This may seem logical: the noun le final now belongs to the language of those worlds. But it may also be illogical: its specificity as a technical term does not prevent it being used in ways which lead to momentary ambiguities. A comparison of two examples shows this. The first of them, from a review of a performance by the singer Shruti Sadolikar, contains Au final as a connective structure; the second, from a review of a performance by Patricia Kaas, contains Au final in its now literal sense of 'the finale':

[3]
...la dame de Bombay enroule ses mélopées dans un climat de pleine lune, retourne rythmes et phrases comme des crêpes, d'un geste de main, d'un long tremblement de gorge. Au final, l'on se souviendra de quelques longueurs, de moments précieux et délicats dans cette conversation profonde entre cordes vocales et archet. 

(Mortaigne, 17)

[4]
Elle joue les effets au détriment de sa sensibilité ¤ c'est la maladie du clip, l'autopoison de la chanson ¤ alors que son émotion est sa plus belle alliée. Patricia Kaas oscille entre le studio Harcourt et le bordel texan. Au final, la voici en baby doll d'Ala‹a, entre romantisme noir et chanson biéreuse. 

(Simon, 32B)

In both extracts the context is very similar; and au final is in both cases at the beginning of the sentence, a position in which its ambiguity can be most misleading.

Another theatre critic reviews a performance in which the settings of stage and auditorium are described like this:

[5]
[Le spectateur] emprunte de petites allées de sable au milieu de centaines de très hauts bambous, et de lauriers du Portugal avant d'aller s'asseoir autour du vaste plancher carré (avec bancs... de jardin). Le décor simple conçu par Lou Gouaco est circulairement environné d'une sylve au final assez japonisante, aménagée par le paysagiste Gilles Clément...

(La Bardonnie. Similar example in Le Monde, 6-7.2.94: 12)

There, the neologism replaces finalement or somme toute. It is slightly contrastive, underscoring an oblique comment by the writer on the incongruity of the Japaneseness of the woodland scenery and the Portugueseness of the laurels.

Financial and economic comment is another area in which this connector has become common. Journalists who write on stock-exchange matters often refer to outcomes of processes and the end of the day's trading. They may welcome a neologism which makes it easier to avoid repetition of terms:

[6]
Illustration de ces craintes multiples, la chute spectaculaire de la place parisienne, mercredi 25 mai, qui a abandonné au final 2,29% et a cédé un temps plus de 2,5%. 

(Leser)

The structure is usually accompanied by a verb. However, as a resumer, it is sometimes followed, like en somme, by a verbless apposition, as in this extract from an article recounting recent French experience of North African immigrants. Companies and society at large profit from « Mohamed » then expect him to go home when the work runs out:

[7]
Mohamed ne reviendra pas au pays. Tout bêtement parce qu'il a des enfants et que ces enfants sont français. Ce n'est plus le problème des entreprises. Elles licencient Mohamed dès que la crise se fait sentir et se désintéressent totalement du drame social que vont vivre les habitants des dizaines de cités-dortoirs ouvrières, peu à peu privés d'emplois. Auÿfinalÿ: une opération ultra-juteuse pour Renault, Peugeot, Sacilor et les banques... Pour le reste de la société, c'est nettement moins évident. 

(Malaurie, 103)

In this mode, the connector can also sum up whole developments, too lengthy to quote here, where it could be replaced by en somme, bref or even en clair, a trendy substitute for autrement dit (e.g. Le Monde, 26.1.94: iv).

As a concluder, the structure can function like simple enfin, in the most basic sense of 'lastly'. The next example, linking the decline of the French Communist Party to its continuing Stalinism, lists four detrimental consequences of recent congresses. The et preceding the connector shows that it announces the fourth consequence, rather than recapitulating the other three:

[8]
Les vingt-cinquième et vingt-sixième congrès en 1985 et 1987 ont permis un nettoyage en règle du comité central, la remise au pas des fédérations dissidentes, l'exclusion des élus trop autonomes et, au final, l'établissement d'un pouvoir sans partage sur des décombres. 

(Biffaud, 7 )

Like the English expressions « as things turned out » or « in the event », this structure can function adversatively. It introduces a statement contrasting a real state of affairs with the misguided expectation that preceded it. A slight contrastive function was noted in example 5 above. This adversative mode is related to that. In speech, one hears it in « _Mais au final..._ ». It says something like en fait. Thus a writer, discussing the Minister of the Interior's claim that the crime-rate is being reduced, demonstrates that there is more (or less) to this claim than meets the eye and sets the record straight:

[9]
Charles Pasqua-Zorro devait terroriser les délinquants. Sa seule présence à la tête de la police devait faire reculer le crime. Mission accomplie? Lui l'affirme. Chiffres à l'appui. En tronçonnant légèrement les statistiques de l'année 1993, il obtient en effet une petite diminution du nombre des crimes et des délits. Et crie victoire. A bien les regarder, ces chiffres sont pourtant un peu bizarres. D'abord, ils ne tiennent aucun compte des résultats de la gendarmerie. Ensuite, le mois de décembre a curieusement été mis de côté. Ce qui, au final, nous donne une légère diminution de la délinquance entre avril et novembre 1993... 

(Ploquin, 60. See also Le Monde, 2.8.93)

The next example shows a significantly different shade of meaning, not 'in the event' but 'in any event' or 'whatever the outcome may be'. The discussion concerns the implications for Electricité de France (edf) and the Compagnie nationale du Rhône (cnr) of a merger between the latter and Pechiney:

[10]
Spontanément hostile, méfiante vis-à-vis d'un rapprochement qu'elle soupçonnait dirigé contre elle, la direction d'edf a évolué, assurée, au final, de récupérer ¤ sous une autre forme ¤ la marge dégagée sur le courant électrique des barrages de la cnr. 

(Gay & Monnot)

There, a written example of the predictive 'at the end of the day' mentioned above, the connector replaces quoi qu'il arrive.

Elsewhere, the tone is closer to au total. The final paragraph of an article describing a typical day in the life of a young lawyer sums up the overwork detailed by the preceding sentences:

[11]
Au final, de dix à quinze heures de travail par jour, sans compter les permanences du week-end. 

(Lantieri, 79)

Au total frequently means literally 'when you add things up'. In its vicinity, one often finds figures, amounts, percentages. In that respect, this example shows its similarity with one mode of au total.

A point about spelling. It is still possible, albeit rare, to find the former spelling with the common noun le finale or the expression au finale in its literal sense of 'at the end [of the film, etc]'. However, the connective structure seems never to be spelled au finale.

It is apparent that a new connector has come into existence. It is still a trendyism, used mainly by some journalists and people working in performance industries. It appears likely that the fields in which it is now used will give it wide currency. It has not settled into a single function. It is probably doubtful whether it will.
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